A médica que cuida sozinhasortudo slots paga mesmo13 mil habitantessortudo slots paga mesmoarquipélago:sortudo slots paga mesmo
O centro cirúrgico mais próximo fica a centenassortudo slots paga mesmoquilômetrossortudo slots paga mesmodistância da pequena Ilha Diit, onde elas vivem. É uma das ilhas que compõem o arquipélagosortudo slots paga mesmoAgutaya, bem no meio do Marsortudo slots paga mesmoSulu, nas Filipinas.
Para as cercasortudo slots paga mesmo13 mil pessoas que vivem aqui, Alena, como é chamada, é a única médica. De baixa estatura, óculos e rabosortudo slots paga mesmocavalo, ela sempre exibe um sorriso largo no rosto que esconde uma determinação silenciosa.
Há apenas uma ilha no arquipélago que ela não visita — Amanpulo, que tem o mesmo nome do seu resortsortudo slots paga mesmoluxo, onde Tom Cruise e Beyoncé teriam se hospedado. Em um dia claro, é possível avistá-la das praiassortudo slots paga mesmoDiit, a apenas 20 kmsortudo slots paga mesmodistância.
Alena chegou pouco antes da pandemiasortudo slots paga mesmocovid-19 — e aprendeu a conviver com as ameaçassortudo slots paga mesmomorte que recebia quando insistia para que as pessoas fizessem isolamento. Mas a pandemia que devastou o mundo estava longesortudo slots paga mesmoser seu único desafio neste recanto frequentemente esquecido das Filipinas. Ela lutou contra novas e antigas doenças e enfrentou os maiores desafiossortudo slots paga mesmoseu país. Ela conta que foi para Acutaya para fazer "mudanças reais" — mas saiusortudo slots paga mesmolá profundamente desiludida.
Essas remotas ilhas vulcânicas não são o lugar onde você espera encontrar uma médica formada na melhor faculdadesortudo slots paga mesmomedicina do país, que passou a vida todasortudo slots paga mesmoManila, a fervilhante capital das Filipinas.
Diferentementesortudo slots paga mesmomuitossortudo slots paga mesmoseus colegas que partiramsortudo slots paga mesmobuscasortudo slots paga mesmouma carreira na Austrália, nos Estados Unidos e no Reino Unido, Alena se ofereceu para participarsortudo slots paga mesmoum programa do governo que a enviou para um dos municípios mais pobres do país.
A chegada da covid-19
A ilha principalsortudo slots paga mesmoAgutaya fica a dois dias e meiosortudo slots paga mesmoManila. Isso inclui um voo, seguido por uma travessia noturnasortudo slots paga mesmo15 horas mal dormidassortudo slots paga mesmouma balsa aberta da cidade portuáriasortudo slots paga mesmoIloilo para uma ilha maior chamada Cuyo.
Na sequência, a única maneirasortudo slots paga mesmoentrar e sairsortudo slots paga mesmoAgutaya é fazer uma travessiasortudo slots paga mesmoduas horassortudo slots paga mesmouma canoa que mais parece uma montanha-russa, da qual você sai encharcado.
Enquanto o habilidoso piloto guia a canoa pelos recifes até as águas rasas, Agutaya parece um pedaço do paraíso. Aos pés da costa cercada por palmeiras, uma ampla faixasortudo slots paga mesmoareia branca se estendesortudo slots paga mesmotodas as direções. Canoas coloridas balançamsortudo slots paga mesmoáguas tão claras que parecem estar flutuando no ar.
Mas a geografia é uma bênção e uma maldição. Espalhadas por centenassortudo slots paga mesmoquilômetros quadradossortudo slots paga mesmomar, as cercasortudo slots paga mesmouma dúziasortudo slots paga mesmoilhas que compõem o arquipélago ficam isoladas por dias, até semanas, quando chegam as monções, com ventos a reboque. Cobertas por densa floresta, as encostas se erguem sobre grandes campossortudo slots paga mesmorochas basálticas. Há pouco solo cultivável. Os ilhéus dependem quase inteiramente do oceano.
Alena fezsortudo slots paga mesmoprimeira travessia para Agutayasortudo slots paga mesmofevereirosortudo slots paga mesmo2020.
"Quando comecei aqui, tinha 26 anos, e muitas pessoas me confundiam com uma estudante do ensino médio", diz ela com uma risada. "As pessoas não acreditavam que eu era médica."
Seu primeiro desafio chegousortudo slots paga mesmoum mês, quando a pandemiasortudo slots paga mesmocovid-19 colocou as Filipinassortudo slots paga mesmolockdown. As ilhas foram isoladas.
"O primeiro ano não foi tão ruim", diz Alena. "Não houve caso local algum. Mas no segundo ano [2021], foi quando o governo permitiu que todos voltassem para suas cidades natais. De repente, tínhamos pessoas voltandosortudo slots paga mesmolugares tão distantes quanto Manila."
Alena estava encarregadasortudo slots paga mesmofazer cumprir a quarentena.
"Quando as pessoas souberam que seriam colocadassortudo slots paga mesmoquarentena, reagiram com violência", diz ela. "Recebi ameaçassortudo slots paga mesmomorte. As pessoas diziam que queriam atirarsortudo slots paga mesmomim."
Ela entendeu o motivo. As pessoas aqui vivem dia após dia. O que pescamsortudo slots paga mesmomanhã, elas comem no jantar. Se não pudessem sairsortudo slots paga mesmocasa para pescar, passariam fome.
Longesortudo slots paga mesmoser abraçada pela comunidade local, Alena, que havia deixado o noivosortudo slots paga mesmoManila, agora estava sendo mal recebida pelo povo como uma fiscal do governo.
"Havia diassortudo slots paga mesmoque eu não conseguia fazer nada alémsortudo slots paga mesmochorar. Foram muitas lágrimas", relembra.
Para aliviar a solidão, ela começou a adotar cachorros. Bruno é grande, com um rabo enorme que não parasortudo slots paga mesmoabanar, enquanto Vigly é pequeno e tímido. Os dois a acompanhamsortudo slots paga mesmotodos os lugares.
"Passei muito tempo indo à praia com eles e vendo o pôr do Sol. Também comecei a desenhar. Meus desenhos não são bons, mas é uma espéciesortudo slots paga mesmoarteterapia."
O desafio seguinte surgiu quando as vacinas começaram a chegar, no verãosortudo slots paga mesmo2021.
"Tivemos que irsortudo slots paga mesmocasasortudo slots paga mesmocasa,sortudo slots paga mesmocada barangay [vilarejo] da ilha", diz Alena. "A ilha mais distante fica a quase três horassortudo slots paga mesmobarco, e muitas pessoas não podem pagar a passagem [para ir à clínica]. Então, elas não viriam."
Por mais cansativa que a jornada fosse, a distância não era o único problema:
"Houve muita hesitação, muitas notícias falsas sobre as vacinas fazerem mal ou serem capazessortudo slots paga mesmomatar as pessoas. Muita gente aqui acessa notícia por meio das redes sociais e não estava recebendo os fatos."
No outonosortudo slots paga mesmo2022, a ameaça da covid-19 começou a diminuir. Apesar da resistência, o programasortudo slots paga mesmovacinação foi bem-sucedido.
Apenas oito ilhéussortudo slots paga mesmotodo o arquipélago morreramsortudo slots paga mesmodecorrência do vírus.
Mas isso trouxe uma pequena trégua.
A 'moça do remédio'
Nos diassortudo slots paga mesmosemana, uma fila começa a se formar todas as manhãs do ladosortudo slots paga mesmofora da principal clínicasortudo slots paga mesmoAgutaya, enquanto a reunião diária entre Alena esortudo slots paga mesmoequipe ainda estásortudo slots paga mesmoandamento.
Nesse dia, o primeiro da fila é um homemsortudo slots paga mesmo50 anos com suspeitasortudo slots paga mesmoderrame.
"Antessortudo slots paga mesmovir para cá, pensei que tudo seria fresco e orgânico", diz Alena, rindosortudo slots paga mesmosua própria ingenuidade. "Mas é muito difícil conseguir uma alimentação nutritiva aqui."
Por um lado, os habitantes locais salgam e secam seus peixes, levando à pressão alta. Diabetes também é comum porque é mais fácil encontrar refrigerante do que água potável.
Um cartaz na entrada da clínica anuncia o outro grande problemasortudo slots paga mesmosaúde: "amostrasortudo slots paga mesmoescarro" para tuberculose.
Alena diz que registrou 45 casossortudo slots paga mesmo2022, mas muitos outros não foram diagnosticados.
A tuberculose é uma infecção bacteriana que pode ser fatal se não for tratada. Ela mata milhõessortudo slots paga mesmopessoas anualmente, embora uma combinaçãosortudo slots paga mesmovacinas e antibióticos a tenha erradicadosortudo slots paga mesmoalgumas partes do mundo antes da metade do século passado.
Mas ainda se estima que as Filipinas tenham maissortudo slots paga mesmoum milhãosortudo slots paga mesmocasos.
"O planosortudo slots paga mesmolongo prazo é erradicá-la", diz Alena, acrescentando que é "impossívelsortudo slots paga mesmoum futuro próximo". Ela afirma que, devido à faltasortudo slots paga mesmoacesso aos serviçossortudo slots paga mesmosaúde, as pessoas frequentemente têm recaídas e começam até a desenvolver cepas resistentes a medicamentos.
Mais tarde naquela manhã, uma mulher leva seu filho à clínica. Pálido e apático, o menino desabasortudo slots paga mesmouma cadeira. Alena suspeita que ele esteja com dengue. Alguns minutos depois, está confirmado. Ela receita paracetamol e diz à mãe para mantê-lo hidratado.
A dengue é novidade por aqui. O único casosortudo slots paga mesmojaneiro se transformousortudo slots paga mesmo10sortudo slots paga mesmomarço, mesmo quando Alena esortudo slots paga mesmoequipe pulverizaram inseticida na escola para matar os mosquitos que espalharam a doença, e distribuíram mosquiteiros tratados.
Por volta das 11h, a médica se libera da crescente filasortudo slots paga mesmopacientes. Eles vão tersortudo slots paga mesmoser atendidos porsortudo slots paga mesmocompetente equipesortudo slots paga mesmoenfermagem, porque ela precisa atravessar para Diit, a 40 minutossortudo slots paga mesmobarco.
Essa ilha é mais bonita que Agutaya, mas mais pobre. Não tem eletricidade nem torresortudo slots paga mesmosinalsortudo slots paga mesmocelular, e possui apenas uma estradasortudo slots paga mesmoconcreto que termina depoissortudo slots paga mesmoalgumas centenassortudo slots paga mesmometros.
A chegada da "moça do remédio", como Alena é carinhosamente chamada, é recebida com muita emoção. Dezenassortudo slots paga mesmocriançassortudo slots paga mesmoidade escolar vêm correndo pela praia. Elas não tiveram aula para que a equipesortudo slots paga mesmocontrole da denguesortudo slots paga mesmoAlena pudesse pulverizar a escola com inseticida. Enquanto caminha pelo vilarejo, ela parece o flautistasortudo slots paga mesmoHamelin, com uma longa filasortudo slots paga mesmocrianças risonhas atrás dela.
Ela visita um casalsortudo slots paga mesmoidosos que está sentadosortudo slots paga mesmocadeirassortudo slots paga mesmorodas do ladosortudo slots paga mesmoforasortudo slots paga mesmocasa na praia. Ambos tiveram derrames e estão parcialmente paralisados. Ela verifica a pressão arterial dele — 15 por 9.
"É alta, mas aceitável para a idade dele", afirma.
Uma mulher na faixa dos 40 anos abre caminho no meio da multidão que se reuniu ao redor da médica. Ela está carregando um menino, que talvez tenha cinco ou seis anos. Alena pede que ela se sentesortudo slots paga mesmouma cadeira e começa a examinar a criança. O testículo esquerdo dele está extremamente aumentado. A lanterna revela uma hérnia na parte inferior do abdômen. Uma parte do intestino dele penetrou na parede intestinal, empurrando seus testículos.
"Ele vai precisarsortudo slots paga mesmocirurgia", diz Alena à mãe.
A esperança nos olhos da mulher logo se transformasortudo slots paga mesmoansiedade.
Alena pergunta se ela conhece alguém com quem possa ficarsortudo slots paga mesmouma das ilhas maiores. Sim, diz a mulher —sortudo slots paga mesmoCulion, a 12 horassortudo slots paga mesmobarco.
"Assim que digo a eles que precisamsortudo slots paga mesmocirurgia, você vê o medo e a tristezasortudo slots paga mesmoseus rostos porque percebem que não há nenhum remédio que eu possa dar para curar aquilo", diz Alena.
"Você vêsortudo slots paga mesmosuas mentes [o pensamento de] como vão pagar por isso? É difícil ser a única a dar a notícia."
Em outra parte do mundo, uma hérnia é um procedimento médico simples. Mas aqui pode acabar com as economiassortudo slots paga mesmouma família, deixando-a endividada por anos.
"Se pudéssemos facilitar as viagens, faria muita diferença", ela acrescenta.
"Mas isso é difícil porque exige muitos recursos."
Depoissortudo slots paga mesmotrês anos na ilha, o otimismo e a ambiçãosortudo slots paga mesmoAlena deram lugar à desanimadora constataçãosortudo slots paga mesmoque recursos — ou dinheiro — sempre vão ser o maior desafio.
Paraíso perdido
Uma estradasortudo slots paga mesmoconcreto para qualquer tiposortudo slots paga mesmoclima passa ao longo da base das colinas rochosas que circundam a ilha principalsortudo slots paga mesmoAgutaya. A construção começou junto com a campanha para a eleição local no ano passado. Uma pista foi concluída antes do dia da eleição, mas os ilhéus dizem que a obra parou depois disso. Ainda não há uma segunda faixa.
"Teremos que esperar as próximas eleições para terminar a estrada", brinca um morador.
Do outro lado da ilha, barrassortudo slots paga mesmoaço enferrujadas se projetamsortudo slots paga mesmouma estruturasortudo slots paga mesmoconcreto incompleta que está sendo invadida aos poucos pela vegetação.
Era para ser a nova unidadesortudo slots paga mesmosaúde rural, segundo Alena. A obra parou no ano passado porque o governo local ficou sem dinheiro.
"Mas eles não concluíramsortudo slots paga mesmoparte no acordo", diz ela, com uma frustração palpável.
A política filipina não é conduzida por partidos, mas por personalidades, e é dominada por grandes clãs poderosos cujos chefes prometem recursossortudo slots paga mesmoManilasortudo slots paga mesmotrocasortudo slots paga mesmovotos. Como observou uma moradora local, Agutaya é uma comunidade muito pequena: "Não há votos suficientes aqui que façam valer a pena o dinheiro."
Os políticos locais têm pouco incentivo para mudar e, na época das eleições, a comprasortudo slots paga mesmovotos é tão comum que agora parece ter um preço fixo: 500 pesos filipinos (cercasortudo slots paga mesmoR$ 44). A corrupção tem raízes profundas, e o dinheiro que entra parece não chegar ao seu destino.
"Eu cheguei aqui muito idealista", diz Alena, suspirando.
"Fui muito aguerrida para tentar mudar a forma como o sistemasortudo slots paga mesmosaúde local funcionava. Mas, com o passar do tempo, você percebe que três anos é muito pouco para fazer grandes mudanças."
À medida que a temporadasortudo slots paga mesmoAlenasortudo slots paga mesmoAcutaya — um contratosortudo slots paga mesmotrês anos — chegava ao fim, muitos ilhéus disseram a ela que ficariam tristessortudo slots paga mesmovê-la partir.
"O tempo passa rápido", afirma Ricardo, um dos auxiliaressortudo slots paga mesmoenfermagem da equipe, que a descreveu como "altruísta e trabalhadora".
Mas nas semanas seguintes ao seu retorno a Manila, Alena conta que se sentiu desapontada e até cínicasortudo slots paga mesmorelação àsortudo slots paga mesmoexperiência trabalhando para o governo local. Ela recebeu uma ofertasortudo slots paga mesmoemprego na administraçãosortudo slots paga mesmosaúde da provínciasortudo slots paga mesmoPalawan, mas recusou. Em vez disso, ela quer trabalhar para uma ONG ou instituiçãosortudo slots paga mesmocaridade médica.
Na semana passada, ela voltou a Agutaya como partesortudo slots paga mesmoum programa administrado por uma ONG. Há décadas que a ONG, com a ajudasortudo slots paga mesmodoadores locais e internacionais, envia regularmente médicos especialistas às ilhas para realizar pequenas cirurgias.
Mas, desta vez, a viagemsortudo slots paga mesmoAlena não durou dois dias e meio. Ela e outros médicos chegaram lá três horas depoissortudo slots paga mesmodecolarsortudo slots paga mesmoManila — o avião deles pousousortudo slots paga mesmouma pista na luxuosa ilhasortudo slots paga mesmoAmanpulo.